皇後鎮，教練拉開飛機艙門，狂風卷了進來，天和與關越牢牢地系在了一起，關越朝跳傘教練比了個“OK”的手勢，張開手臂。
“不會，全是騙你的。”關越冷漠地答道，戴好額頭上的跳傘風鏡，最後檢查一次把自己與天和綁在一起的繩索，拉緊，令天和的後背更緊密地貼在自己胸膛前。
“願意陪我一起死嗎？”
繼而帶著天和，跳了下去。
“啊啊啊啊——”天和要瘋了，從萬丈高空與關越一起跳了下來。
那一刻，整個世界隨之遠去，雲霧刷然穿過他們的身體，天和唯一的記憶，就是關越有力的心跳，以及在他耳畔的一個吻。
緊接著傘呼啦拉開，關越兩手從身後環抱著天和，於風中緩慢降落，皇後鎮的田園、湖泊，遠方的城鎮，漂亮而玄奇的大地，與緊緊抱著他的那個人。
“不斷地、不斷地聽著你堅定的呼吸。”天和側頭，低聲說，“就這麼活著……”
關越略帶急促的呼吸屏住了，低聲道：“或是堅定地死去。”
“以後不能再玩跳傘了。”數日後回到船上，大船再次啟程，天和覺得實在太玩命了。
關越正在翻譯一本詩選，把眾多詩人的不朽名篇翻譯成中文。
他們在悉尼聽了跨年音樂會，倒數來臨時，激昂的交響樂聲中，天和、關越，以及貴賓廳裡的觀眾們紛紛側身，望向觀景平臺外，大海中升起的璀璨煙火。
他們在橫濱上岸，天和去逛了公園的跳蚤市場，找到了心儀已久的一幅浮世繪，讓關越挾在胳膊下，走了一路。作為獎勵，天和則邊走邊喂他吃章魚燒。
他在富士山下與關越泡了溫泉，那天關越口渴，喝多了幾杯清酒，傍晚時臉色發紅。落地窗外是寬廣的湖泊，遠方是夕陽下的富士山，那天的記憶，僅次於他們的第一次，也是對天和來說，最美妙的一次。
煙火大會後，看螢火時，天和總忍不住打趣關越，關越居然被天和揶揄得紅了臉，抓了隻螢火蟲給他，試圖引開他的注意力。
許多個在茫茫大海上暴雨傾盆，雷鳴電閃的夜晚，天和便蜷在關越懷裡，兩人看著遠方的黑夜與閃電。關越一手抱著天和，一手攤開詩集，給他念普希金的詩歌。
Advertisement
那是一種極其奇異的體驗，仿佛在這遠離塵世與喧囂的小天地裡，能窺見茫茫海面與天空深處的眾神。天和想起了很久很久以前，關正平朝他說過的話，他離開了Epeus，離開了他的故鄉，從此一去不復返，也再無任何消息。
這個時候他在遠方，是否也仰頭眺望著一樣的漆黑雨夜？
他們在仁川與首爾……老有遊客想找他合照，關越被合照的人搞得很不高興，路上還吵架了。
香港的夜市、雅加達的燈火、芭提雅的霓虹燈、恆河燈節紀念杜爾迦的璀璨火光，晨浴的修行者……
哈利法塔下的音樂噴泉、阿布扎比沙漠中的盧浮宮、馬爾代夫繁星般的小島。
離開馬累的第三天，在廣袤的印度洋上，天和看見了旋轉著躍出水面的巨大鯨魚！
從房間看出去，發現鯨魚的一刻，天和馬上拍拍關越，說：“快看！”
關越抬起頭，天和靠在關越懷裡，一起怔怔看著遠方那隻躍出海面的抹香鯨，它是如此龐大、如此震撼，導致整條船上的遊客一起大喊起來。
天和笑了起來，鯨魚落回海中，關越則不受幹擾，繼續低頭吻他。
“然後呢？”
“鯨魚啊！”天和指著落地窗外，又抬頭朝關越驚訝道。
他不是沒在水族館裡看過鯨魚，但如此近距離接觸，還是頭一次。
關越命令道：“看我。”
維多利亞瀑布大橋，關越與天和面對面地綁在一起。
“怎麼不問我會不會了？”
天和：“蹦極的安全系數很高的！飛嘍——！”
關越：“！！！”
天和展開手臂，一側身，帶得兩人從蹦極臺上墜了下去。
“哇哈哈哈——”天和大喊，關越惱火地抱著天和，發現跳傘的小浪漫似乎無法故技重施，但就在跳完收繩時，天和在關越唇上親了親，關越便著迷地吻他，直到被拖上軟墊，教練們紛紛鼓掌，天和才滿臉通紅地起來，與關越牽著手離開。
他們在坦桑尼亞開著車，跟隨大遷徙的動物，跋山涉水。天和拿著望遠鏡，半身探出天窗，朝開車的關越喊道：“快一點！要追不上了！”
關越：“後面還有很多，別著急！快下來，你這頑劣的小孩！”
他們在冰島瀑布前被淋得渾身湿透，在蘇格蘭長城下依偎在一起，於寒風裡等待那一抹曙光。
“你最喜歡咱們一起去過的哪個地方？”天和說。
關越把天和摟在懷裡，天和忽然開始想念家裡了。
關越：“還是中國。”
天和喃喃道：“我也是。”
蘇格蘭高地的日出釋放出了萬縷紅霞，就像照在關家大宅蓋著白雪的瓦片上的落日餘暉，過去與當下像一杯雞尾酒，被奇妙地攪在了一起。
天和說：“我實在覺得，關越和他的父母，沒有特別相似的地方。”
普羅：“也許他像他爺爺。”
天和想了想，答道：“他在對待世界的看法上，確實像他爺爺；但在對待自己上，我覺得像另一個人……”
天和想起的，卻是關越的叔叔關正平。他們叔侄二人有著相似的氣質——一種詩人的氣質。
“聞少爺，”老管家親自過來，說，“老爺請您過去用飯。”
普羅：“這個地方的網速實在太慢了。”
天和說：“因為家裡來了很多人。”
老管家：“因為？正是，聞少爺，這幾天裡，有招待不到的地方，請聞少爺多包涵。”
天和知道老管家也很難過，他的步履十分蹣跚，歲數已經很大了。關家老祖父去世，親戚裡真正摧心斷腸的想必不會太多，大多都是來湊個禮數哭幾聲，而關越與這老管家則是真正的強忍悲慟。老管家陪伴了關家祖父幾十年，想必現在已非常悲傷，卻還要強撐著打點待客，協助準備後事。
更難得的是，除了剛從院裡出來那次，其餘時間，都是這位老管家親自來請他，可見關家對自己的重視。
餐廳裡飯菜已經擺好了，關越正等在門外，朝老管家點頭，將天和帶了進去。一張小桌擺上了菜，關母正等著。
“天和。”關母說了聲。
“媽。”天和考慮良久是叫她“羅阿姨”還是沿襲上次的稱呼叫“媽”，不知道關越告訴父母他們分手了沒有，看上去不像，可安排相親又是怎麼回事？最後決定還是不掙扎了，相親權當不知道，上回過來怎麼叫，這次就怎麼叫吧。
天和先是朝關越的母親羅綺芬問好，佣人端上洗手盆，三人各自洗手，喝茶，都不動筷子。
羅綺芬問：“你那個E什麼的公司怎麼樣了？青松呢？請假了沒有？”
天和說：“正放假呢，都很好。”
關越沒說話，也沒喝茶，天和把茶杯拿過來，撇掉浮著的茶葉，遞給關越，關越就著他的手喝了一口，復又轉過頭去，但他意識到自己的表情不願讓天和看到，更不願被母親看，兩相權衡後，還是稍稍側頭，朝向天和。
天和心想我為什麼這麼自覺，一下就進了少奶奶的角色裡？
關正瀚來了，一句話不說，洗過手，拿筷子，關母與關越、天和才跟著動筷子。夫妻二人前些天得知司徒靜那邊輾轉託媒人轉達的消息，已經崩潰過一輪了，現在情緒暫時還算穩定，表面上保持了基本的客套。
“親戚來得太多了，”關正瀚用山西話說，“明天還有政府的人上門吊唁，晚上早點休息，不要熬夜。”
關越“嗯”了聲，天和熟門熟路，給關越挑掉魚骨頭，挾了點魚腩肉給他。羅綺芬用湯勺舀出魚翅嘗了口，看了眼，說：“喝點湯，外頭沒人管你吃飯，回家一次比一次瘦。”
關正瀚道：“給你派個人過去伺候著，你又不讓。”
關越沒說話，天和大約能猜出這家人的方言，答道：“越哥上班太忙了，晚飯有時候在我這兒吃，方姨做的飯還行。”
羅綺芬道：“你倆還住一起不？”
“住。”關越替天和答了，天和便不戳破他。
關正瀚說：“天和，你哥哥呢？”
“沒消息，”天和答道，“兩個都沒消息，正找二哥呢。”
關正瀚鼻子裡哼了聲，搖搖頭，這個語氣助詞相當微妙，但總之不會是褒獎。
羅綺芬換了普通話：“你爸爸知道天嶽的事兒，還說呢，讓你要麼別管那公司了，把錢還了，來太原……”
“還完了。”關越冷不丁又說了句，四人便靜了。
“德國那邊幫他還的。”關越又補了句。
天和心想衝著你這句話，這幾天你無論需要我怎麼配合，我都會全你的面子。
關越知道天和不吃魚翅，把自己那份湯裡的魚翅挑出來，清湯換給他。
“累了吧，”羅綺芬道，“吃了就早點休息。”
天和點點頭。
“你大哥呢？”關正瀚說，“那個什麼航天飛機，登月基地，研究出來了沒有？”
“也沒消息。”天和如實道，“好多年了，我總提心吊膽的，怕他……”
“嗐！”羅綺芬打斷了天和。
“爸爸有關系的話幫我問問吧。”天和說。
關正瀚“嗯”了聲，對天和的示弱基本滿意，關越吃了一點便放下筷子，天和說：“多吃點，你一天沒吃東西了。”
關越說：“吃不下。”
“不行，”天和道，“把這碗飯吃完。”
父母都看著關越，關越隻得又拿起筷子，緩慢咀嚼，吃完一碗飯，天和說：“再吃點吧。”
這次關越沒有抗拒，又勉強吃了一碗，關正瀚放了筷子，餘人便紛紛放筷子。
“去和李家的打個招呼。”關正瀚朝關越說，“天和不用去了，回房收拾下，明天一大早就要起來。”
“我去找秋姐吧。”天和說。
這話一出，關越的父母頓時現出驚恐的表情。
羅綺芬努力鎮定下來，聲音裡帶著畏懼：“她也正陪著客人，什麼時候不能見，明天再說，你也累了。”
天和點點頭，關正瀚起身，晚飯就散了，天和連吃的什麼都不知道，下午灌了一肚子茶，待會兒餓了再讓廚房做吧。
關府已經全部換上了白燈籠，天和太久沒來，快認不清路了，關越說：“晚上你睡我房。”
“那你睡哪兒？”天和問。
關越不答，去見客人了，關越房間天和是記得的，找到路後徑直走去。
-
字號
-
背景