第1章

我媽有一個賬本，上面記錄著從小到大養我的全部費用。

 

又一次吵架後，她讓我把這些錢都還給她。

 

我說，「好，都還你。」

 

連同你給我的生命，也一並還給你。

 

1

 

醫院給我打來了電話，提醒我明天去做第五次化療。

 

我看了看餘額寶的金額，501285.32 元。

 

拒絕了。

 

Advertisement

對方似乎不能理解，「隻要積極治療，再活一年，甚至更多時間都是有可能的。如果現在放棄，任由癌細胞擴散轉移，生存期可能連三個月都沒有了！」

 

我明白，隻是這 50 萬，我不能動。

 

這是我大學四年，加工作四年，積攢的所有。

 

不算少，可我還欠著一筆債務。

 

是我父母的。

 

媽媽說，「撫養你長大成人至少花了我們 50 萬，你不還清，就是S，也是欠我們的。」

 

他們有三個厚厚的賬本，詳細記載著我自出生以來的所有花銷。

 

兩毛一根的冰棍，五毛一扎的皮筋，一塊錢兩片的退燒藥，七塊一個的鐵飯盒，學費，生活費……所有加諸我身的東西，都在賬本上留下了清晰的印記。

 

全部賬目相加，共計 67439.7 元。

 

「以前的兩毛錢跟現在根本不是一個概念，物價漲了 5 倍都不止，而且還有好多沒法統計的花銷沒有記錄，一日三餐，衣食住行，哪一樣不是錢。」

 

「我們付出的時間，汗水這些，都是沒法用金錢來衡量的。」

 

後來，她經過復雜的計算，最終衡量出了一個具體的數字：50 萬。

 

「耍脾氣之前，提要求之前，先看看你欠了我們什麼，問一問自己有沒有臉。」

 

所以不想追求那短暫的未來了，我要回去，然後把這 50 萬完完整整地交到他們手裡。

 

2

 

我低價處理了出租屋裡的一切，又辭了職，在一個陰沉沉的上午悄然退場，離開了拼搏了 8 年的城市。

 

下午 3 點，我輾轉回到父母的家。

 

因為我的手機號及微信已被媽媽拉黑，所以我把回家的消息告訴了爸爸。

 

等媽媽回家的時候，路過的一位阿姨打量我許久。

 

「你是雲霞的女兒？」

 

我扯著笑點頭。

 

阿姨的眼睛卻立馬漫上了一層嫌惡，抬腿避遠了些。

 

「上再多的學有什麼用，連自己的父母都不孝順，書都讀到狗肚子裡去了！」

 

「做人忘本，遲早遭報應！」

 

想來也是沒少知道我的名人軼事。

 

我也懶得生氣，笑著提醒道：「惡語傷人，小心S了被拔舌頭。」

 

「什麼東西！」阿姨滿臉不恥地走開。

 

「還大學生呢，真沒素質！」

 

南方的冬天沒有暖氣，樓道的地板都是冰涼的，那涼意跟銀針似的往腳底鑽，鑽得我十根腳趾都失去了知覺，腿也跟不受控似的不停發抖。

 

今年的冬天似乎比往年都要冷。

 

我裹了兩件羽絨服，在門口一等就是 8 個小時，直到窗外亮起的燈火又陸續陷入黑暗，我才看見林歡發了一條朋友圈。

 

是我媽媽裹著被子，坐在她床上追劇的照片。

 

那眼裡的笑，都快從屏幕裡漫出來了。

 

配文：有一個可愛的姑姑是什麼體驗？一不高興就離家出走，來我這散心。希望某人不要吃醋【偷笑】

 

哦，原來她是找林歡去了。

 

那個威脅了我一輩子的林歡，我世俗意義上的『表姐』。

 

我掃了眼樓道裡的小廣告，撥打了開鎖電話。

 

3

 

林歡的房間溫馨如初，而我的已經被改成了麻將室，衣櫃和書架都沒了影蹤，睡了多年的折疊床被隨意立在角落，褥子裸露著，沾染著各種形狀的黃褐色印記。

 

角落的破紙箱裡，堆積著我僅剩的一切，畢業照，畢業證，榮譽證書。

 

我把家裡所有與我有關的照片都燒了。

 

不多，加上四張畢業大合照，也就十七張而已。

 

正在園區上夜班的爸爸打來了電話，詢問我和母親的相處情況。

 

我撒了個謊，說我還在外面挨著凍呢。

 

爸爸沉默了一會兒，說：「你先自己找個地方住去吧，你媽朋友家有點事，過去幫忙了。沒回去應該是還沒忙完，等個幾天就差不多了。」

 

「嗯。」

 

第二日中午的時候，林歡發布了一條視頻。

 

她在公司的餐廳裡吃飯。一同出現的，還有我那不願意回家的媽媽，和穿著工裝、正貼心幫二人拿飲料的爸爸。

 

媽媽一邊笑罵林歡長不大，一邊將自己餐盤裡的蝦仁挑出來給她。

 

而爸爸，則笑眯眯地看著二人鬥嘴耍貧，憨厚的臉上寫滿了幸福。

 

我有些惡劣地想，如果他們再多拖幾日，拖到我S在家裡就好了。

 

一打開門，就看見自己家裡躺著一具腐爛的屍體，足夠膈應他們一段日子了。

 

可事與願違，僅僅過了三日，得知家裡有人的爸媽就回來了。

 

4

 

「誰允許你撬鎖的？鎖撬壞了誰賠？」

 

「他說鎖芯沒壞就沒壞，真弄壞了會告訴你？」

 

「白讀那麼多書，蠢得要S！」

 

剛進門，高跟鞋還沒來得及換下，媽媽就開始劈頭蓋臉地對我進行指責。

 

等看清我臉上的妝容後，又嗤鼻說了句「真醜」。

 

「而且不經允許進別人家是犯法的懂不懂？」

 

我不可思議地看向她。所以，這於我來說已經是別人家了嗎？

 

爸爸立馬撥拉一下媽媽的胳膊，「你少說點。」

 

媽媽撇了撇嘴，頗不情願地放下手提包。

 

又不知想到了什麼，突然驚呼一聲，然後急不可耐地往房間裡跑。

 

「我得看看少東西了沒有！」

 

沒過一會兒，媽媽就罵罵咧咧地跑了出來，惡狠狠地要搜我的身。

 

「你都花了我那麼多錢了，還要偷我的金條，那是我和你爸的養老錢，還有沒良心啊你！」

 

「憑什麼說是我偷的？」

 

「你還嘴硬！」媽媽怒不可遏，操起手邊的鑰匙串就朝我砸來。

 

沒躲過，鋒利的指甲刀在我臉頰邊刮出一條細長的肉絲，血立馬就浸染了出來。

 

「你在你舅舅家偷，去學校偷，在家裡也偷，走到哪偷到哪，從小偷到大，你還敢說不是你偷的？」

 

「我的臉早就被你丟盡了！」

 

我在舅舅家住過幾年，也是在那幾年，我手腳不幹淨的事情便開始流傳開來。後來舅舅舅媽出事，我和林歡被父母接了過來，可偷盜的事情仍舊伴隨我左右。

 

最尷尬的一次，是初中開家長會，一名家長的錢包丟了。然後老師在我的桌兜裡找到……

 

「偷你舅媽的東西還不夠，還要來學校裡偷？！」

 

媽媽不由分說地給了我一巴掌，當著所有家長和同學的面，給我定了罪。

 

我望著無數雙審視的眼睛，忍著淚，卻無力反駁。

 

那一次，我成了全校的笑話。

 

餘後的日子，我形單影隻，踽踽獨行。

 

可我明明什麼都沒有做過。

 

許是我生性無趣，又過於不討人喜歡，並沒有人願意聽我解釋。

 

就連父母，都認為我撒謊成性，以我為恥。

 

「家裡並不隻住著我一個人。」我試圖反駁。

 

媽媽語氣輕蔑：「可小偷隻有你一個。」

 

是啊，爸爸媽媽是清白的，林歡是清白的，隻有我，一身汙泥，品性爛如蠅狗。

 

爸爸也正一臉失望地看著我，抿著唇，不發一言。

 

「報警吧。」我說。

 

「你說我盜竊，就得拿出足夠的證據，但你的偏見不算。」

 

5

 

還是沒能報警。

 

因為爸爸不讓。

 

「這事也不光彩，沒必要弄得人人皆知。」

 

「那我的金條就白丟了？好幾萬呢！」媽媽不同意。

 

「慢慢找唄。」

 

爸爸朝媽媽擠了擠眼，目光快速從我身上掠過。

 

「總歸是在家裡，肯定能找到的。」

 

即使媽媽不願與我待在一處，為了防止我攜金潛逃，或者再行偷竊，她還是住下了。

 

她給自己的和林歡的房間上了鎖，平日就在客廳裡待著，監視著我的一舉一動。

 

如果不得已要去廁所，也會給我找點事幹，有時候是做飯，有時候是洗碗，拖地，生怕我空出手來再去偷些什麼。

 

「怎麼沒聲音？又幹什麼去了！」

 

半分鍾沒動靜，廁所裡的她就慌了，趕緊將廁所門打開條縫隙，撅著腚側著頭往外瞧。

 

看見我的身影後。

 

「人在呢不回話，啞巴了？」

 

日子就這麼過了幾天，整日閉門不出的媽媽終於耐不住寂寞了，邀請了好姐妹過來打麻將。

 

「霞霞，這大白天的關著房門幹什麼，光都透不進來，家裡弄得黢黑。」

 

「沒辦法，防賊呢。」

 

媽媽毫不顧忌正在一旁曬太陽的我。

 

還是覺得冷，裹著羽絨服也冷。

 

「喲。」眾人一下子被激起了興趣，紛紛側頭看去。

 

「丟東西了？」

 

「吶！就是前年和紅姐一起買的金條，被偷了。」

 

「那可不得了！」房間裡一下子炸開了鍋。

 

「沒報警？」

 

「怎麼不想報？老劉不讓。」

 

「怎麼……」

 

媽媽朝我在的方向使了個眼色，「這不前兩天剛丟嗎，老劉怕說出去丟人。」

 

眾人似乎明白了什麼，嘖嘖幾聲，也不再說話了。

 

沉寂了幾分鍾後。

 

「霞霞真是命苦，當時要是自私點，生個二胎就好了。」

 

「這也不是二胎不二胎的事，有的人天生下來就是壞種，改變不了的，霞霞這是攤上了，沒辦法。」

 

許是仗著人多，又都是長輩，幾人議論起他人來也毫無顧忌，明目張膽。

 

媽媽更是深深嘆息，將一個無私奉獻、反被辜負欺辱的形象演繹得淋漓盡致，惹得其餘幾人越發憤慨，就差指著我的鼻子罵了。

 

我懶洋洋地翻了個身，笑嘻嘻地喊其中一人：「張姨，您勾引陳健叔的事情進展還順利吧？聽說陳健叔的媳婦是個憨貨，平時就傻不愣登的缺根筋，應該還沒發現吧？」

 

「你在這裡胡說什麼！」媽媽臉色大變。

 

「這不是您說的嗎，說張姨一大把年紀了，長得又跟個蛤蟆成精似的，還天天花枝招展地往陳健叔跟前湊，還說您要是陳健叔，都得惡心吐了……」

 

媽媽平日就嘴碎，這幾日也沒少在家跟爸爸吐槽別人，我隻零星聽上一點，就足夠拿出來用了。

 

「說褚大媽不講衛生，兩個月都不洗一回澡，身上的怪味能燻S個人，每次回來您都洗手消毒，生怕被傳染上病毒了，等會兒別忘記把麻將也洗一洗……」

 

「林雲霞！！」

 

幾個阿姨和媽媽吵紅了臉，不歡而散。

 

媽媽也氣瘋了，放下一堆狠話後，將門摔得震天響。

 

還來不及收拾我，眼淚就飆了出來，不想讓我看笑話的她趕緊鑽到房間裡哭去了，邊哭邊給爸爸打電話。

 

6

 

這天中午，我做好了午飯媽媽都沒出來吃。

 

她讓我滾，說不想聽見我的聲音。

 

又怕我真滾，威脅說隻要我敢踏出這個門，她就敢報警，反正到時候丟人的也不是她。

 

「我不走，我還得陪您過完這個年呢。」我說。

 

媽媽更氣了。

 

她在房間裡待了整個下午，直到晚上，下班回來的爸爸將飯菜盛好端進去，才哄得她吃了幾口。

 

出來後，爸爸將我拉到陽臺談心，說我不該這樣讓媽媽丟臉。