「你是不是太抬舉我了？」
「放眼全國，那麼多姓周的有錢人。」
「看到周家太子爺就是我？」
他用手掂了掂我的額頭，看我是不是發燒燒傻了。
「趕明兒要是我剃個光頭是不是就成京圈佛子了？」
「還有，」他指著圖片裡的女人，「這是我表姐。」
「之前要帶你去見她，你又不願意。」
「現在就拿她來冤枉我。」
我被他一番話講得心虛，不敢再看他的眼睛，眼神瞬間躲閃了起來。
「千錯萬錯都是營銷號的錯。」
「我有什麼錯呢？」
「我隻是個愛網上衝浪且眼神不太好的小女孩罷了。」
周含章起身，把我正叭叭解釋的小嘴揪了起來。
他比我高出一個頭，居高臨下地盯住我。
「那現在，是不是輪到你來解釋一下？」
「為什麼不聲不響地就把我甩掉？」
Advertisement
6
「甩掉？」我驚訝地重述他的話。
周含章一聽到我嘴巴裡說出這兩個字，眼圈又紅了。
他再次很順手地揪住我的嘴巴。
「我不想從你嘴裡聽到這兩個字。」
他把頭趴在我的肩膀上，輕輕圈住我。
「是不是我有哪裡沒做好？」
他垂頭喪氣，像被主人遺棄的小貓。
我把他的身體掰正，探究的眼神落在他身上。
「所以，你的意思是，我們在談？」
如果說剛剛的周含章是委屈加炸毛，那現在的周含章就徹底爆炸了。
他二話不說，把我扛起來，又把我丟進車裡。
「司機，開車。」
司機被周含章嚇得踩滿油門，車咻的一下就啟動了。
周含章全程黑臉，我盡量降低自己的存在感，縮在小角落裡。
本來想開口解釋，但看到他的神情，我又把所有的話都吞回肚子裡。
到了我的小公寓之後，周含章替我打開車門。
他站在旁邊，一句話也不說，示意我下車。
在等電梯的時候，我想說些什麼調節氣氛。
「你不扛我了？」
呸呸呸，我這還不如不說話呢。
周含章白了我一眼，看得出來他很不耐煩。
「電梯方便你我他，正確使用靠大家。」
謝謝你，百忙之中還抽空教育我。
這麼根苗正紅。
難怪被我說是周家太子爺的時候那麼生氣呢。
進門之後，我馬上收起了對周含章根苗正紅的評價。
他對電梯很文明，但對我很不文明。
一進門，他就把我扛了起來，放在床上。
他重重地吻上我，手開始不老實地解我的衣服。
我整個人都被他的氣息包圍。
心跳得太快了，我下意識地按住他不安分的手。
他馬上停下了動作，為我攏上衣服，又為我蓋上被子。
「抱歉，是我越界了。」
他起身就要往外走，像是要離開傷心地。
不知道是不是我的錯覺，他看起來好像碎成拼湊不上的片片了。
我不明所以，叫住了他。
「等等。」
周含章眉頭一皺，卻停住了腳步。
「林小姐，還有什麼事情嗎？」
我從床上下來，繞到他面前，有些忐忑地開口。
「所以，你真的覺得我們是在交往？」
周含章認命似地閉了閉眼，垂在身側的手捏緊。
「是。」
「今天是我們交往的四年七個月零三天。」
四年七個月零三天？
明明是第一次聽到這串有零有整的數字，我卻很快就想起了那天。
那是暗無天日的一天。
遇到周含章之前，我明明不是這副唯唯諾諾的樣子。
我很早就開始擺攤掙錢了。
高中以前，是幫著爸爸媽媽打下手。
高中輟學之後，我就自己支起了攤。
「招娣，爸媽平時很辛苦，你要多為我們分擔。」
這是我從小到大聽到最多的話。
我看著父母因為辛勞而衰老的臉，又想到老師教我們要成為孝順的好孩子。
從我記事開始，我就盡力幫助爸爸媽媽。
爸爸媽媽擺攤，小小的我就站在旁邊幫忙吆喝。
他們的攤就擺在我的學校門口。
我捏著自己被油濺得髒汙的衣角，總感覺難堪。
「招娣，那個不是你的好朋友嗎？」
「快叫她過來光顧。」
媽媽推著我的胳膊，眼睛裡都是期待。
見我沒有動作，她狠狠掐我，我痛得嗷一聲喊出來。
我的好朋友聽到了我的痛呼，關切地走近我。
結果她還沒來得及跟我說上話，就被媽媽按頭推銷。
盡管我已經背過身，我還是能感受到她投在我身上的視線。
很快，她豪爽地包下了整車的炸串。
那隻不過是她一天的零花錢。
「哎喲，阿姨真是越看你越喜歡。」
「我們招娣真有本事，居然能交到這麼好的朋友。」
「招娣，你還不快謝謝人家。」
媽媽根本不顧我臉上還掛著眼淚，猝不及防把我掰正。
我這樣的醜態就落進了好朋友眼裡。
我再無力掙扎，捏著的衣角也松開了。
她的眼神好像充滿了憐憫。
「謝……謝謝。」
我不知道那天我是怎麼發出這個音節。
我隻知道，我像被油淋了整身。
從那個時候開始，我就覺得，這種油膩膩的感覺會遍布我的人生。
我以為，爸爸媽媽會這樣對我，隻是因為我家太窮了。
但弟弟出生之後，我才發現不是這樣的。
「你弟弟是男孩子，以後是要有大作為的，讓他好好讀書就行了。」
「是啊，要是被同學看到，你弟肯定很不好意思。」
原來，他們知道，把課餘時間都花在攤上，是會影響學習的。
他們也知道，被同學看到是會不好意思的。
爸爸媽媽抓住每個機會，不遺餘力地告訴我同一件事——
我和弟弟是不一樣的。
我不是沒有想過要撕破臉，離開這個家。
但是，每每我下定決心的時候，總有條藤蔓栓著我。
爸爸會在高興的時候，偷偷從錢包裡拿出紅票子給我。
「噓，悄悄拿去買一身新衣服。」
「我們招娣穿紅色最好看。」
媽媽會在我食欲不好的時候，晚上端著牛奶和開胃的滷菜到我的房間。
「你快吃。」
「不然你弟弟看到他沒有又要哭了。」
這才是中式家庭最可怕的禁錮。
從出生被賦予姓名的那一刻，我就清晰地知道，我沒有弟弟重要。
是因為弟弟，我才會出現在這個世界上。
但另一方面，來自原生家庭這些點點滴滴的溫情，又會在我試圖掙脫牢籠時，狠狠牽制住我。
在很多個夜深人靜的時刻，我都在虔誠地祈禱。
我祈禱我的父母從始至終都沒有一點愛我。
這一點點的愛太窒息了。
後來我安慰自己。
沒關系，等我高考完去讀大學就好了。
這樣就可以找到體面的借口離開這個家了。
7
但就在高考前，家裡的經濟更收緊了。
爸爸媽媽說，他們隻能供得起一個小孩了。
他們沒有直接點明，需要我輟學。
但是我們都很清楚這場談話的意思。
我在家裡大喊大叫，哭鬧不止。
我甚至開始摔東西。
這是我第一次竭力反抗。
讀書是我爬離這個家的梯子。
我這麼多年都在期待著這把梯子，他們怎麼能這麼對我？
我的父母很快就發現了我的沒用。
一個連摔東西都隻敢摔軟綿綿的枕頭的小女孩，又能怎麼樣呢？
高考那兩天，他們強硬地把我鎖在家裡。
無形的禁錮變成實在的牢籠。
那是我一生中的至暗時刻。
高考完，父母把門打開的那一刻。
他們臉上堆滿歉意的笑，手裡還拿著我最愛吃的蛋糕。
他們做好了我會崩潰的準備，所以格外訝異於我的反應。
我隻是很安靜地吃完了蛋糕，甚至還有心情細細品味。
那天的蛋糕味道很復雜，又甜又苦。
那晚，我不動聲色地拿著自己攢的錢離開了這個家。
我不會沮喪。
我也不會崩潰。
我會忘記這份傷害，好好生活下去。
高考的機會從來都不是隻有一次。
我也可以供好我自己。
我的未來一定會超級燦爛。
我的攤子，叫小河烤腸。
因為坐上離開家的車時，我看到了一條蜿蜒的小河。
我想，我沒有那麼大的志向，不奢望成為容納百川的大海。
那就當一條小河吧。
雖然沒有大海那麼廣闊，但也自有一番天地。
你好呀，小河。
8
再後來，在擺攤的時候我就遇到周含章了。
他這樣閃閃發光的人對我有致命的吸引力。
我很順其自然地喜歡上他。
每次他來，我都給他買一送一。
可惜他從不領情，總是付我兩份的錢。
搞得我像是強買強賣。
後來我就不給他買一送一了，他反倒不高興起來。
「小河老板，怎麼不偏心偏心我了？」
他身旁的好兄弟拼命起哄。
在滋滋冒油的場景裡，我的臉也被燒紅了。
我把烤腸往他手裡一塞，蹬著三輪車頭也不回地走了。
回到家裡，我一拍腦袋。
虧了，這次真的請到他了。
還是一次請兩根！
那次被起哄之後，我覺得我和周含章好像是有點曖昧的。
他開始出現在我周圍。
他挽著袖子給我打下手，吆喝兄弟們來我的攤前光顧。
下晚課之後，他還會特地跑出來，幫著我蹬三輪回家。
我那個時候，明白我和他之間隔著天塹，不敢再期待更進一步。
隻是暗戳戳地想著，我的日子真的好起來了。
我也有我的好日子過了。
9
話扯得太遠了。
四年七個月零三天前，到底發生了什麼呢？
那天，我終於攢夠了自己備考學習的生活費和資料費。
我高興得不得了。
我拿著兩張紅票子，要請周含章去下館子。
我可沒有什麼私心。
他為我做了這麼多，就算是工錢也該請他吃飯的。
我點了幹鍋雞、紅燒雞翅和番茄炒雞蛋。
還給我們一人開了一瓶可樂。
「祝我們，百事可樂。」
我們以可樂代酒，喝得不亦樂乎。
熱騰騰的飯菜端上來，我食指大動。
周含章剛把雞腿夾進我的碗裡，一對中年夫妻就打開了飯店的門。
「招娣，可算找到你了。」
來了，又來了。
我的筷子掉在桌子上，周含章看出了我的不對勁，手在我面前晃了晃。
「小河，怎麼了？」
那對中年夫妻很自然地走近我，他們聽到了周含章的話，下意識地反駁。
「什麼小河，招娣你改名字了？」
我看著眼前的人，強裝鎮定地開口。
「不好意思，你們認錯人了。」
我不知道是我的哪句話刺痛了他們，他們怒氣衝衝掀翻了桌子。
熱氣騰騰的飯菜灑了一地。
可樂在地上冒出白色的泡沫，又很快消散。
他們指著我的鼻子罵我是沒良心的賠錢貨。
「我們知道你有錢，有錢了也不接濟家裡。」
「你弟弟快要讀大學了你知道嗎？」
「女孩子本來就是要去掙錢給弟弟花的。」
我充耳不聞，心裡暗暗可惜。
多好的一桌菜啊。
我還沒吃到周含章夾給我的雞腿呢。
他們看到我依舊態度冷漠，一個巴掌就要揮下來。
我偏過頭去，想躲開這個巴掌。
但是有人替我更快地攔下了。
周含章捏住了男人的手，用一種上位者的姿態警告道：
「她說了，她是小河。」
「不是你們口中的招娣。」
「小河是我的女朋友，你們最好不要來招惹她。」
「有什麼事情，盡管來找我。」
窮人對於財勢的嗅覺很敏銳。
那對中年夫妻很快就收起了囂張的氣焰。
那時的場景實在太混亂，我忘記周含章還做了什麼。
總之，後來我都沒有再見過那兩個人了。
那天，我和周含章兩個人都肚子空空。
我們一起走在路上。
和往常不同的是，他叫來了司機。
他收拾好我為數不多的行李，把我帶回了家。
一路上，我內心都很忐忑。
我怕他看見我不堪的過往之後，會像當初的好朋友一樣漸行漸遠。
可我不忍心瞞他。
「周含章，其實那兩個人真的是我的父母。」
周含章眼疾手快地往我的嘴巴裡塞了一塊甜甜的奶油蛋糕。
「那是招娣的父母，不是小河的父母。」
「你是林小河，不是嗎？」
到了周含章的家裡，飯桌上已經擺滿了熱氣騰騰的飯菜。
是一份幹鍋雞、一份紅燒雞翅和一份番茄炒蛋。
他邀功似地看向我。
「你沒吃到的，我都補給你。」
我低下了頭，眼淚簌簌落下。
他看到我哭，手忙腳亂地替我擦眼淚，笨拙地哄我。
「對不起，小河。」
「我不該惹你哭。」
「我隻是想給你一個家。」
他以為是自己哪裡做得不好，趕忙讓保姆把飯菜撤下去。
我攔住了他，並且上前一步。
輕輕地環住了他的腰身。
「謝謝你，周含章。」
-
字號
-
背景