「如果有呢？」
他沉默了很久，久到我以為他不會開口了，才說：「我會陪你。」
騙子。
他舍不得。
陸晚一天沒生下那個孩子，他就會寸步不離地守在她身邊。
江予白語氣篤定，又說了一遍：「我會陪你。」
他是在說服他自己嗎？
他明明舍不得死。
他不會陪我。
他不像我孑然一身，他還有個等著他的媽媽。
和她們比起來，我算不了什麼。
13
我做了一個很長的夢。
人在現實失意，就很容易在夢境和回憶裡找補。
我第一次遇見江予白，是在豬圈。
白白淨淨的少年，一看就知道，他不屬於這裡。
Advertisement
和其他哭哭啼啼的孩子不同，他有種超越年齡的冷靜。
村裡人挑來挑去，最後隻有他，被剩在了豬圈裡。
他年紀太大，養不熟。
聽爸爸說，他會被打斷腿，放到大城市裡乞討。
我把這句話轉述給了江予白。
他問我，要不要和他一起逃出這裡。
沒有我，他不認得路，根本逃不出去。
他說：「你和我們一樣，也是被拐來的。」
我下意識想要否認。
他盯著我胳膊上的傷疤，一針見血：「哪會有父母，不愛自己的孩子呢？」
他告訴我，外面的世界有多麼遼闊。
他告訴我，父母應該怎樣對待自己的孩子。
他給我描繪了一幅太美好的畫卷，關於未來，關於世界。
他說：「隻要逃出去，會有新的生活等著我們。」
我心動了。
在實施逃跑計劃的前一天，爸爸又喝醉了。
比起他的拳頭，我更害怕他撕我的衣服。
我求他停下來。
他不聽我的。
一個巴掌落下來，我被打得腦袋發懵。
「老子怎麼跟你說的？不聽話就滾出去喂狼！」
我一個勁兒地發抖。
好像有什麼東西，堵住了喉嚨，讓我發不出聲音。
我摸到了一把剪刀。
用力地，戳進他的脖子。
溫熱的、腥甜的液體。
一片猩紅。
我呆愣在原地。
「別看。」
江予白不知道怎麼掙脫了繩子。
在我世界崩塌的那一刻，是他捂住了我的雙眼。
「是他罪有應得，你沒有錯，你為你自己，還有那些孩子討回了公道。」
他搖晃我的雙肩，要我振作起來。
我這才如夢初醒。
計劃不得不提前。
我換了身衣服，和江予白一起，摸黑往外逃。
天亮了又暗。
在天邊最後一縷殘陽消失的時候，我們跑上了公路。
命運就此改變。
14
從醫院回家後，我就很嗜睡了。
疾病讓我提不起精神。
而江予白也越來越忙，總是出差，在家的時間越來越少。
這樣也好。
他沒發現我的不對勁。
在我生日的前一天，江予白從外地趕回來。
其實我很少過生日。
在山裡時，沒人在意這個。
女孩子嘛，無非就是長大了一歲，離買賣的日子又更近了點。
更何況，也沒人知道我在哪一天出生。
後來回了家，我的親生父母也總不記得。
他們一心撲在工作和弟弟身上，不怎麼管我。
我幹脆就不過生日了，怪沒意思的。
江予白沒騙我。
外面的世界多彩而又遼闊，我也的確是被拐的。
但有一件事情，他說錯了。
真的有父母，不愛自己的孩子。
我是被親生父母丟掉的。
他們有了弟弟，而我，是個累贅。
如果不是外婆，他們永遠也不會把我領回家。
他們不愛我。
我覺得沒關系，這樣的話，我不愛他們就好了。
誰也不欠誰的。
15
門開了，江予白站在門外。
眉梢落了雪，幾分清冷。
我與玫瑰撞了滿懷。
然後，他抱住了我。
癌細胞已經發生了骨轉移。
他抱得太緊了。
肋骨疼。
「優優，我很想你。」
溫熱的呼吸鑽入我的脖頸，帶起一陣顫意。
他笑著吻了吻我的臉。
觸感冰冷。
卻足夠繾綣和溫柔。
不知道過了多久，他才松開我。
我轉身將玫瑰一支一支插進花瓶裡。
「明天才是生日。」
今天沒什麼特殊，不用買這些東西。
更何況，我並不愛玫瑰。
可惜大冬天，很難買到向日葵。
「嗯，我知道。最近花瓶很空。」
難為他，竟然還能觀察到這種細節。
我不愛買花了。
它們燦爛不了多久。
這總讓我想起自己的生命。
好像枯萎衰敗，隻是一瞬間的事情。
江予白從背後摟住我，下巴擱在我的肩頭，嘆口氣：「優優，你好像瘦了。」
他最近一回來，就愛黏著我。
我們都默契地不再談那場車禍。
可有些傷痕，不是不去提、不去看，就不存在的。
我腦子裡有一道聲音，時時刻刻提醒我：
瞧啊，這個男人，嘴上說著愛你，其實最在意的，是別人的死活。
多諷刺。
16
半夜，我被一道驚雷吵醒。
心尖猛然一顫。
我下意識往旁邊靠。
沒人。
被窩已經涼了，江予白不知道離開了多久。
手機放在客廳裡充電。
磨蹭了好一會兒，我才鼓足勇氣，走到客廳。
電話接通了。
我問他在哪。
他的聲音帶著些啞：「醫院，陸晚突然肚子疼。」
心一下落入谷底。
我突然覺得很窒息。
電話那頭，陸晚在喊他，聲音焦急。
連帶著這邊的江予白，也焦急起來。
「優優，你先睡吧，我待會就回去。」
沒等我開口，電話裡傳來忙音。
這是我第二次被他拋下。
我看了眼鍾。
指針已經過了十二點。
我的生日到了。
窗外電閃雷鳴，我突然沒那麼害怕了。
反正我都要死了不是嗎？
這天夜裡，我在夢境和現實裡反復拉扯。
我倉皇地睡著，又倉皇地醒來。
有涼意從腳底直衝心髒，我環顧四周，黑茫茫一片，天地間仿佛隻剩下了我自己。
17
室內充盈的熱氣被撕開一個口子。
我蜷縮在沙發角落，感受到動靜，霍然驚醒。
江予白回來了。
「怎麼睡在這裡？」
他的面容有些憔悴。
大概是一夜沒睡。
我輕聲道：「昨天打雷了。」
他一僵。
握住門把手的指節驟然發白。
我最怕打雷。
打雷會讓我想到很多東西。
比如，十多年前出逃的那個雨夜。
比如，紅色的噴泉。
江予白不會不清楚，我害怕的，到底是什麼。
法律判我無罪，可我總覺得，我實在不算清白。
那是我一生的夢魘。
我如今的處境，或許就是報應。
遲來的報應。
他抿了抿唇，聲音滯緩而又沉重：「優優，對不起。」
我仰頭看他，溫柔地笑笑：「沒關系的，打雷而已，要不了人命。」
他在醫院守著陸晚的時候，有沒有一刻，是在擔心我的？
我攥緊拳頭，抑制住詢問的欲望。
別問了，別問了。
問了，也是自取其辱。
江予白沉默著，走到我面前。
他的手很涼，凍得我瑟縮了一下。
他動作一滯，下颌線繃緊。
像一隻被踩到了尾巴的貓。
他眼眸深深，面上卻有轉瞬即逝的失落。
他說：「優優，生日快樂，以後的每一個生日，我都會陪你過。」
多好聽的情話。
傻子。
我過不了下個生日了。
他突然單膝下跪：「嫁給我吧，優優。」
我愣了愣。
竟然是這樣的走向。
從前我很期待，很期待這一幕的發生。
我做夢都想嫁給他。
可如今卻想笑。
他要我等一等的，為什麼他不願意等了？
不過是打了個巴掌，又給我一顆糖。
有個惡劣的想法冒了出來。
我要他也感受感受，我的失落和痛苦。
我說好，我願意的。
他像是松了一口氣，眼裡閃著淚光，給我戴了戒指。
他抱著我，一遍又一遍地，喊我的名字。
我問他：「阿白，你很喜歡孩子嗎？」
他的臉色變了變。
「我們不是非得要孩子。」
他是知道的，我很難懷孕。
「優優，我有你就夠了。」
其實他很少說這麼肉麻的話。
現在說，也不過是哄我開心。
此刻的幸福，就像陽光下的泡沫。
一戳就破。
根本經不得風浪。
18
過完我的生日，江予白又出遠門了。
他說等登記結婚的時候會回來。
從前他不愛麻煩我。
這次卻一反常態地，讓我送他去機場。
離開前，他還戴著我送他的紅圍巾。
那是我們剛在一起的時候，我一針一針給他打的。
我的手指實在算不上有多靈活。
我一共打了五條，才選出一條最好看的送給他。
但還是醜。
所以江予白一次都沒戴過。
我目送他往安檢走。
走到一半，他突然丟了行李，轉身跑過來抱我。
像個毛頭小子似的。
路人紛紛竊笑。
江予白埋在我脖頸處，深深吸了一口氣。
他眉眼眷戀，聲音有些發悶：「在家等我回來，有什麼事情就給我打電話。」
這大概是他最後一次抱我。
下次見面，我們就不會這麼友好啦。
他要我照顧好自己，偶爾也去看看陸晚。
我說好。
我挑了個合適的日子登記結婚，江予白的生日。
我要送他一份禮物。
在此之前，我去看了眼江母。
總得，讓孩子見一眼奶奶吧。
江母如今住在養老院，她很糊塗了，總要護工陪著。
當年江予白被拐以後，他的爸媽耗盡家產，四處發布尋人啟事。
幾乎走遍了中國。
他們被騙了很多次。
最後一次，是他爸從騙子手裡搶回最後一筆錢，卻被人捅死了。
他媽受不了打擊，此後變得瘋瘋癲癲。
江予白的成長之路很艱難。
當然，我的處境也算不上有多好。
其實有時候，我也能理解江予白。
和陸晚在一起，他想到的，是童年無憂無慮的時光。
和我在一起時，全是泥濘不堪。
就像我，我難過的時候，總會想起和他攜手奔跑在山林裡。
每一次，落入命運的窠臼時，我就會想到他。
所以我四處碰壁，卻依舊奮力向前跑。
他曾讓我學會勇敢。
19
江母看上去精神很不錯。
S 市連著陰了很多天，在今天終於放晴。
我推著輪椅，帶她出去透透氣。
我喂她吃飯，她很乖巧，像隻聽話的小貓。
「晚晚，我的孫孫怎麼不見了？」
「你肚子裡的孫孫呢？」
她很疑惑。
我不知道該說些什麼。
她打翻了飯盒，開始哭，開始鬧。
我卻如墜冰窖。
護工趕緊過來，一個勁兒地安撫她——
「孫孫在，孫孫還在，你兒媳婦會來看你的……」
她恨恨地盯著我，目光如刀，割得我生疼。
「是不是你這個壞女人，把我的兒媳婦和孫孫都帶走了？」
「我兒子呢！我兒子去了哪裡！讓他把晚晚和孫孫都找回來！」
我喘不過氣，胸腔的疼痛越發明顯。
像是有什麼無形的力量，捶打著我的胸口。
一下又一下，發出的聲音喧囂聒噪。
腦袋混沌得厲害。
一個個疑問冒出來。
江予白帶陸晚來過這裡嗎？
他到底打算做什麼？
我到底算什麼？
陸晚肚子裡的孩子，到底是誰的？
這幾個月以來，我從沒見過孩子的父親。
他們說他是海員，一出遠門，就得出好久。
我不禁疑惑，他們口中的人，真的存在嗎？
我突然想起來，陸晚剛來那會兒，挺著肚子，我很羨慕。
所以我問江予白：「如果我這輩子都生不了該怎麼辦？」
他安撫我：「沒關系的，陸晚他們以後就住在我們隔壁，我們可以把他們的孩子當自己的看待。」
他憑什麼以為，我會和他一樣，愛陸晚的孩子？
曾經的信任顯得如此可笑。
我真的好累。
我不想問了。
我很清楚，就算他說孩子不是他的，我也不會再信了。
20
-
字號
-
背景